RESENA BIOGRAFICA DE ANGEL BARCO SANZ (1987-1989). Por Eugeni Barco

Mi padre, Angel Barco Sanz, nacié en Madrid en 1927, en el que entonces era un barrio muy
“castizo”, Lavapiés, en el seno de una familia de clase trabajadora: el padre, ebanista
especializado, era el que cortaba las hélices de madera de la Unica fabrica de aviones que
existia en Espafia, la CASA. Al afio siguiente, vino al mundo su hermana Adelina. Con el
comienzo de la Guerra Civil, la familia fue evacuada de Madrid, primero a Alicante, y después a
diferentes lugares en Catalufia. El hermano mas pequefio, Paco, nacié en Reus ya en 1938. Mis
abuelos decidieron incorporar a los dos hermanos mayores a un programa de evacuacién de
nifios hacia la Unidn Soviética que habia organizado el Gobierno de la Republica, para
garantizar su seguridad y protegerlos de los bombardeos, hasta que terminara la guerra.
Fueron evacuados varios miles de nifios de diferentes lugares del Estado, acompafiados de
pedagogos, maestros, médicos, enfermeras, cocineros y todo tipo de personal auxiliar
seleccionados por el Gobierno de la Republica. Aquellos nifios fueron conocidos, con
posterioridad, como “Los Nifios de la Guerra”. Vivieron varios anos aislados, sin contacto con
otras personas que no fueran aquéllas que las habian acompafiado desde Espafia, como una
especie de “isla” espafiola en medio de la Unidn Soviética. Esto cred un vinculo muy especial
entre todos los miembros de ese colectivo tan especial. Evidentemente, con el fin de la Guerra
Civil con un resultado adverso para la Republica, su regreso se convirtié en problematico, y
mas cuando la Alemania Nazi invadié la Unién Soviética en verano de 1941.

El Gobierno Soviético, en todo momento, cuidd su bienestar y seguridad, y los fue evacuando a
lugares seguros y siempre muy alejados del frente. Recibieron un trato absolutamente
privilegiado respecto a la mayoria de la poblacidn de la Union Soviética. Algunos de esos
“Nifios”, los mas adultos, ingresaron voluntariamente en las filas del Ejército Rojo para
combatir al mismo enemigo que ya estaba en el poder en Espaia. Mi padre y su hermana,
todavia demasiado jovenes, no sufrieron los rigores del frente y pudieron terminar el ciclo
educativo espanol previsto. Pero una vez terminada la Segunda Guerra Mundial el regreso a
Espafia, aunque materialmente posible, seguia siendo muy complicado y arriesgado. Algunos
de esos “Nifos”, pocos, fueron volviendo en los afios sucesivos. Por ejemplo, cuatro de ellos
estaban a bordo del buque “Semiramis”, que regresd, en abril de 1954, al puerto de Barcelona,
los prisioneros supervivientes de la “Division Azul” y otros colectivos de espafioles que por
diferentes motivos estaban en la Unidn Soviética. Aquellos fueron los primeros, pero con
posterioridad, y poco a poco, y con cuentagotas, otros “Nifios de la Guerra” fueron volviendo
también.

Angel y Adelina Barco se encontraban entre los que no quisieron volver, y decidieron
permanecer alli, que fue el caso de la mayoria. Pese a que el tiempo pasaba y aquellos chicos y
chicas se iban haciendo adultos, se iban construyendo su propia vida, y se integraban
rapidamente en la sociedad soviética, los vinculos entre aquellos "Nifios de la Guerra" nunca
se llegaron a romper por completo, siempre tuvieron conciencia de que formaban un
colectivo. El Gobierno de la Unidn Soviética les otorgd la nacionalidad soviética y les ofrecio
trabajo o posibilidad de seguir estudios universitarios, manteniéndolos durante su duracion,
un hito impensable para los espafioles de clase trabajadora de la época. Angel decidié estudiar
arquitectura, lo que hizo en Moscu. Lo hizo con mucho provecho, alcanzando un nivel de
formacion excelente, evidenciado facultades extraordinarias, talento, rigor y gran capacidad de
trabajo. Y también desarrollando un talento artistico que hasta entonces le habia resultado
desconocido, pues nunca antes nadie en la familia habia demostrado tener ninguna dote
especial para las artes plasticas: ademas de un muy buen arquitecto, Angel se convirtié en un



grandisimo dibujante y pintor. En aquella época, los planos y representaciones arquitecténicas
de todo tipo se dibujaban exclusivamente a mano y sobre papel, y con muy poco margen de
error. Un arquitecto, ademas de saber realizar calculos y determinar proporciones,
requerimientos y cargas, también tenia que saber dibujar a mano, y muy bien. Habia de tener
mucho de artista, independientemente del tipo de edificios o estructuras de los que fuera el
responsable. La expresion artistica se convirtié desde esa época en su principal
entretenimiento y su principal actividad durante su ocio: nunca se sentia mas feliz que cuando
podia pintar o dibujar, preferiblemente al aire libre, y teniendo como objeto de su arte
motivos arquitectdnicos, urbanisticos, o paisajisticos. Durante una fiesta en la Universidad
conocié a su futura mujer, Nina Samodelova (1932 — 2011), estudiante de Filologia Alemana.
Ambos terminaron sus respectivas carreras en 1955 y consiguieron establecerse en Moscd,
hito nada despreciable porque el Estado Soviético entonces te garantizaba un puesto de
trabajo acorde con tu especialidad y vivienda gratis, pero no necesariamente en la capital, que
es donde queria ir a parar todo el mundo porque era alli donde habia mejores infraestructuras,
servicios y productos.

La intencidn de la joven pareja era vivir como una familia soviética mas (era lo que por
entonces se denominaba "matrimonio socialista"). La inexistencia de relaciones diplomaticas
entre Espafia y su nueva patria y la incertidumbre sobre el trato que podrian recibir si pisaban
la Peninsula Ibérica parecia imposibilitar del todo un posible retorno; de todas formas, las
cosas no les iban mal, al menos desde la perspectiva que tenian entonces. Ambos tenian
trabajos bien pagados (siempre dentro de los pardmetros existentes: la “filosofia” oficial
soviética consistia en que, para alcanzar la igualdad entre todos los ciudadanos, los salarios no
podian ser demasiado diferentes, fuese cual fuese el trabajo desarrollado), estables y seguras.
Y los vinculos con Espania, con el tiempo, se estaban haciendo mas y mas débiles, toda su vida
la tenian en Moscu. Tuvieron dos hijos con diez afios de diferencia: mi hermano Antoni, (1956
—2014) y yo mismo, en 1966. Pero, incluso antes de que yo naciera, ocurrio algo que cambié el
rumbo de la suya vida y naturalmente, la de su familia. Angel, Nina y Antoni consiguieron ir de
vacaciones (en tren) a Espafia en el verano de 1965. Angel se reencontré con su familia, que se
habia afincado en Barcelona, lo que, evidentemente, le emocioné mucho, y ademas encontré
un pais muy cambiado respecto a lo que él podia recordar; aun asi, lo que vio, le hizo sentir
que era alli donde realmente pertenecia y donde queria vivir. El sol, la luz, el clima, la gente, la
comida, las costumbres, el idioma... era algo Unico, sin hablar de los tesoros artisticos de todo
tipo que existian en Espafia, que él, un amante fanatico del arte, hasta entonces se habia
resignado a no poder conocer nunca directamente. A partir de ese momento ya no dejé de dar
vueltas a la idea de volver, aunque representaba un cambio muy radical en su vida y la de su
familia y un reto hacia el que sentia cierta prevencién. Sin embargo, de la parte del Gobierno
Soviético no habia ninguna dificultad burocratica para poder marcharse. De hecho, ese mismo
Gobierno le ofrecid la posibilidad de ir a trabajar a Cuba como arquitecto tras la subida al
poder de Fidel Castro, pero él se negd siempre. Si tenia que marcharse de la Unidn Soviética,
tendria que ser a Espafia. Fueron de vacaciones una vez mas (también en tren), en invierno de
1969/70, dejandome a mi, entonces de poco mas de tres afios de edad, en Moscu a cargo de
mi abuela.

Pueden entenderse los motivos de su vacilacién. Aunque a aquellas alturas no existian riesgos
por su vida, o posibilidades de encontrarse con problemas legales, debia entenderse que ni su
mujer, ni sus dos hijos, tenian otro vinculo con Espafia que él mismo, y su adaptacion e
integracidn era una incertidumbre total, especialmente en el caso de Nina, que habia vivido
toda su vida en el seno de un sistema de valores, y un entorno politico, social y cultural que no



podia ser mas diferente. Ademads, la madre de Nina, mi abuela materna, que vivia con nosotros
(Nina habia sido hija Unica y durante toda su vida habia vivido con su madre, viuda desde
joven) no podria acompafiarles, pues en esa época no existia todavia el concepto de
“reagrupamiento familiar”, y menos entre dos paises como Espaia y la Unidn Soviética, que
seguian sin establecer relaciones diplomaticas. Por otra parte, Angel se habia dado cuenta de
gue, con un titulo como el de arquitecto y su talento, estaba literalmente malgastando su vida,
trabajo y talento en un lugar con una economia cien por cien planificada, centralizada,
estatalizada y rigidamente reglamentada, y en cambio, se habia enterado, con sus propios
ojos, que algunos de los que habian sido “Nifios de la Guerra”, que habian estudiado en la
Universidad en la Union Soviética, y que ya habian vuelto a Espaia, habian logrado una gran
prosperidad ejerciendo su profesién. Finalmente, tomo la decisidn de ir a vivir a Espafia en
1973, después de treinta y cinco afios en la Unidn Soviética. Por entonces, la Cruz Roja
Internacional hacia las gestiones necesarias para que las personas que se habian visto
obligadas a vivir lejos de sus paises de origen a causa de la Segunda Guerra Mundial, pudieran
regresar. La familia viajo esta vez en avién (sufragado por Cruz Roja; nuestras propiedades
(fundamentalmente libros) embaladas en grandes cajas de madera, viajaron en barco,
perdiéndose una parte por el camino), haciendo escala en Paris, ya que entonces no habia
vuelos directos a Espaina. Dado que sus familiares mas cercanos seguian viviendo en Barcelona,
fue alld donde nos establecimos.

A su llegada, como era de prever y mi padre se temia, el primer tramite a superar fue el
reconocimiento de que los recién llegados constituian desde el punto de vista legal una unidad
familiar. Como era previsible, acuden problemas para legalizar su matrimonio. Pero se logro, y
muy pronto Angel encontré trabajo en uno de los mas importantes estudios de arquitectura de
Barcelona. Le pagaron un buen sueldo, con lo que el problema de la subsistencia de la familia
en la Ciudad Condal estaba resuelto, pero enseguida se encontrd con un problema burocratico
muy serio con el que no habia contado: en Espaiia su titulo de arquitecto obtenido en la Unidn
Soviética no le fue reconocido y, por tanto, no podia ejercer como arquitecto. Se vio obligado a
ganarse la vida como delineante, es decir, poniendo sobre papel las ideas y disefios de los
arquitectos por los que trabajaba. Por entonces, este trabajo se seguia haciendo
exclusivamente a mano, y la calidad de este trabajo dependia fundamentalmente del talento
del delineante como dibujante: la era de los ordenadores, software de arquitectura, plotters e
impresoras de gran formato aun tardaria casi dos décadas en su llegada. Por si fuera poco,
nada mas llegar, en octubre de 1973, estall6 la Crisis del Petrdleo, que enseguida se convirtid
en “Crisis” en general. La economia empezé a desmoronarse, y las cifras del paro se
“dispararon” hasta limites nunca conocidos antes. En el estudio donde trabajaba mi padre
tuvieron que realizar muchos despidos para reducir gastos (de alrededor del 90% de la
plantilla), pero nunca le tocd a él, porque sus jefes, en todo momento, supieron apreciar su
gran valia, y le querian a su lado. También establecié vinculos de amistad con el "gremio" de
los arquitectos de Barcelona, y todos reconocieron, por unanimidad, que aquel madrileio que
habia venido de Moscu era un auténtico maestro en su exigente profesidn, pero un maestro
gue no podia trabajar arquitecto porque el reconocimiento de su titulacion no llegaba. Y a él le
significé una enorme frustracion porque su plan para mejorar la calidad de vida de su familia
no estaba funcionando. Durante cerca de diez anos, vivié sometido a una gran inquietud,
decepcionada e impotente. Ademas, como era de prever, la adaptacién de Nina al estilo de
vida barcelonés resulté muy lento y nunca exitoso del todo, y ella también tuvo todos los
problemas del mundo para que se le reconociera su titulacién universitaria, por lo que tuvo
gue conformarse con trabajos precarios. La familia tuvo que ir a vivir a una vivienda de



proteccion social porgue ya no se podia permitir pagar un alquiler a precio de mercado (unos
precios que iban en constante aumento), por entonces todo el dinero que entraba en casa
procedia del sueldo de delineante del Angel. Su hijo mayor le provocé también inquietudes y
desencantos. Sin embargo, todos estos problemas y dificultades familiares no influyeron en su
produccidn artistica, de hecho, le representaba una vélvula de escape que le impedia tener la
cabeza constantemente ocupada con disgustos. Siguid pintando y dibujando durante sus ratos
de ocio y sus vacaciones tanto o mas como antes. Los destinos de sus viajes por motivos de
placer siempre eran lugares donde podia encontrar tesoros arquitectonicos y artisticos, y que
podia permitirse pagar: Italia (Roma, Florencia, Venecia), Paris, Londres, Viena, Amsterdam,
Suiza y sobre todo por toda Espafia, que no carece precisamente de lugares de gran interés. No
podia trabajar de arquitecto, pero podia cumplir otro de sus suefios que afios atras le parecian
utdpicos: podia ver con sus propios ojos, y pintar y dibujar ciudades, conjuntos arquitecténicos
y edificios que cuando vivia en la Unidn Soviética sélo podia ver en fotografia en enciclopedias
y tratados. Puedo recordar, por ejemplo, lo exultante que se encontraba en Roma, en el
verano de 1977, donde nos describia, glosaba y alababa los monumentos que a cada paso se
encuentran en la Ciudad Eterna.

En 1977 se restablecieron las relaciones diplomaticas entre Espafia y la Unidn Soviética. Con
esto se abria la posibilidad de reconocimiento del titulo de arquitecto de Angel, pero por
entonces habia muy poco “rodaje” en el mundo de la burocracia para tramitar
documentaciones procedentes de paises lejanos (por ejemplo: los documentos seguian
“viajando” en forma de papel, por correo ordinario) y las cosas fueron con mucha lentitud,
hasta el extremo de que se le sugirié que quiza acabaria consiguiendo el titulo antes si se
volvia a examinar de todas las asignaturas, como un estudiante cualquiera. El siempre se ha
negado, y siguid “batallando” con todos los medios a su disposicidn, hasta que en 1983
finalmente pudo inscribirse en el Colegio de Arquitectos de Catalufia (COAC) y pudo empezar a
ejercer. Por entonces ya se encontraba en mitad de la cincuentena, su hijo mayor ya habia
terminado su propia carrera de arquitecto, y yo estaba a punto de empezar la Universidad

(pero yo no segui la “tradicion” familiar).

Fue solamente entonces, en la segunda mitad de la década de 1980, cuando al fin pudo
empezar a vivir de la forma en que habia planeado cuando decidié volver a Espafia, y cuando al
fin pudo comprobar que su talento estaba adecuadamente retribuido, y su familia por fin
podia alcanzar un nivel de bienestar con el que siempre habia sofiado. Pudo comprar una
vivienda amplia y cdmoda (aunque demasiado lujosa) en un buen barrio residencial, con los
frutos de sus primeros honorarios como arquitecto colegiado. Pero, por desgracia, tuvo muy
poco tiempo para gozar de la nueva situacion. Ya a principios de 1989 se empezd a encontrar
mal, y desde la primavera de ese afio ya no se encontrd en condiciones de trabajar. Aun pudo
pintar unas pocas acuarelas mas ese verano, pero ya no pudo ir de viaje, y murié en su casa en
octubre de 1989.

La produccidn artistica de Angel Barco fue extraordinariamente amplia, y prodigiosamente
prolifica. Pintaba y dibujaba, siempre por puro placer y gozo personal, en cualquier rato libre,
los dias entre semana, los fines de semana, y sobre todo durante las vacaciones (era muy
habitual que se levantara muy a primera hora, antes que el resto de la familia, para aprovechar
la luz y terminar alguna pintura o dibujo antes del desayuno). Toda obra que empezaba, la
terminaba ese mismo dia, rara vez en mas de una hora. Siempre eran cuadros de formato
pequefio o medio, de tamafo DIN A2 a DIN A4. A lo largo de su vida creg, literalmente, miles
de obras sobre papel: fundamentalmente, acuarelas y dibujos (a lapiz, al carbdn, con rotulador



o a pluma), pero también pintura al pastel y gouache o témpera. Nunca pint6 al dleo porque
exigia una preparacion mas larga, requeria de telas relativamente costosas y, ademas, no se
podia realizar el proceso creativo en el interior de una vivienda por su fuerte olor. Los motivos
de sus obras mas exitosas siempre tendrian que ver con arquitectura, urbanismo o arte: calles,
fachadas, arcos, torres, plazas, conjuntos arquitectdnicos, pero también pintd bastantes
paisajes de montafia y marinas. Le atraian mucho las obras maestras (arquitectdnicas) desde el
punto de vista histdrico o artistico, pues sentia una verdadera adoracion hacia los grandes
arquitectos de la historia (también los contemporaneos), pero también le gustaba pintar las
expresiones artisticas arquitectdnicas populares, los barrios histdricos y los pueblos
estéticamente atractivos o pintorescos, calles o rincones antiguos chocantes, de cualquier
ciudad. Disfrutaba especialmente pintando al natural, plantando su pequefio caballete y su
caja de pinturas frente al monumento o lugares que queria inmortalizar. En los casos en que
no le resultaba posible, pues eran pocas las semanas en las que podia disfrutar de vacaciones
cada afio, salia a pintar en las calles de Barcelona. O pintaba de memoria, o muy a menudo, a
partir de algun esbozo previo (en su tiempo libre nunca salia a la calle sin llevarse un bloc de
dibujo y unos pocos lapices). Muy excepcionalmente creaba una obra a partir de una
fotografia, diapositiva, postal o copiaba a partir de alguna obra previamente existente de otro
artista. Su estilo, con acuarelas de colores muy vivos que conformaban un realismo
abrumador, con gran sentido de la perspectiva y verdadero ojo clinico para escoger el punto
de vista idéneo en cada caso, y dibujos con gran atencién al detalle en el que sabia destacar el
elemento mas importante en cada escena, le permitid crear una obra técnicamente impecable
e incluso impresionante (un amigo suyo, arquitecto de gran renombre en Barcelona, me
confesd una vez que “nunca habia conocido a nadie que dibujara tan bien”), no evolucioné lo
mas minimo con los afios. Las circunstancias personales o el contexto politico o
socioecondmico en el que le tocé vivir que marcaron su vida no influyeron en su obra, salvo,
evidentemente, su lugar de residencia. No se puede decir que hubiera tenido "etapas" o
"épocas". Obras hechas con treinta afios de diferencia podrian pasar por totalmente
contemporaneas. Pero siempre con una fuerte personalidad, Unicas, distintas a las de
cualquier otro artista.

Aunque dedicé su vida (durante sus ratos libres) a crear obras de arte, nunca quiso hacer
ninguna exposicién o mostrar sus obras al publico. Y mucho menos, se le ocurrio tratar de
venderlas, aunque en vida me consta que recibié muchas ofertas. Casi nadie, fuera de sus
familiares y algunos amigos, pudieron ver ninguna obra suya. Consideraba que él era un
arquitecto, que con la arquitectura se ganaba la vida, y que aquella (el dibujo y la pintura) era
una simple aficiéon y que creaba arte para si mismo, por puro placer y porque era precisamente
ese rapido proceso creativo lo que le proporcionaba la mayor de las satisfacciones que
conocia. En todas sus obras aplicaba un fijador y las almacenaba en carpetas, clasificando la
mayoria por los lugares y afios en que fueron creadas. Pero no cred ningun catéalogo,
clasificacidn ni lista de sus obras, aunque fuera parcial. Como todas las obras eran sobre papel
de pequeiio formato, en una sola carpeta podia tener decenas y decenas. En un archivador,
cerca de un centenar. Y dejé no menos de cincuenta archivadores y carpetas llenas a rebosar. Y
una vez terminada y archivada una obra, se olvidaba de ella, no la volvia a ver nunca mas, ni la
ensefiaba nunca a nadie. Y mucho menos la retocaba o hacia una nueva version. Unas pocas,
siempre segln su criterio, las hizo enmarcar, colgandolas en las paredes de su casa. Existen
unas pocas, que se pueden contar con los dedos de una mano (y sobrarian dedos) las regal6 a
algiin amigo o companiero de trabajo. Soy de la opinion de que el mundo del arte ha perdido
mucho no sélo con su muerte, sino con su negativa a exhibir su produccién.



